这棵树，被称为“最不争气”的一棵，别的茶早就压成饼，它还不发芽。
可它偏偏有一个优点，一个值得等的优点：“树冠大”。老班章这个地方，大茶树本来就不多，有这么一棵特别的大树，活了一方茶园。
今天一摘完，老班章的春茶就结束了。
我带帽子以来，对帽子特别敏感，会注意茶祖孔明的帽子，所以听说这树冠直径有24.8m时，一定要去看看。“大帽子”在村外，路不好走，与我同去的陈总，摔了3次才抵达。
在坡对面，很容易看到“大帽子”。在这片茶园里，它显得太扎眼。有朝气。
杨尚燃约我来“守采”，图个好玩，朋友们也好久不见了。
刚好是艳阳天。
采茶人在树上唱歌，采茶。一个唱完另一个接着唱。我听不懂哈尼语，大约有“加米”“加茶”的音。我感慨要么有好嗓音，要么有好效率，可是湖南的周总说，辛苦一天能得几十万，换作谁都会唱得轻松愉快。我想想，也对。就是我这破嗓子，也是可以哼几句的。
我们在树下说闲话，听他们唱歌，监督他们采茶。
“守采”是一种采法，也是工作。意思就是守着树底下采茶。怕老乡换料，怕他们采法不对，一芽二叶，三叶，但绝对不能是四叶，更不能把树枝都折过来……普洱茶类似的采法还有“混采”，意思就是大小树混着采，“单采”就是只采一棵，“挑采”是大小树分开，甚至还有专门挑一种茶。普洱茶这些年对鲜叶很挑剔……
我对采茶固然有兴趣，但还是更着迷古茶园树的长姿，这是去年以来最有兴趣的主题。古茶树是怎么存活下来的？怎么砍才是世间最有学问的砍法？
在周边走了一圈，确实没有发现比这棵更的大茶树。却找到了很多被砍头过的茶树。砍是为了发枝，一片茶园里，被修剪过的往往比没有被修剪过的发芽早。而枝系特别多的，一定是被火烧过，芽头从根系井喷而出，之后成长为参天大树。
今天采的最大冠古茶树，树冠有24.8m，树枝主干有4根，横着长出去的分枝，再次分发出竖着长的分枝，整体感觉非常枝繁叶茂，在其他茶园也很难找到这么多分枝以及长势旺盛的树。
它变成这样，是因为很长时间里都没有修剪。它发芽最晚，也是不修剪。但会不会是产量最高的？不见得。通过修剪，茶会发得更好更多。这是过去藤条茶的生长秘密。也是许多古茶园茂盛的秘密。
而为什么在同一片茶园，却经常只有一棵长得特别旺盛的茶树，形成一个领地的“茶王”树？是茶农手下留情的结果。他们总会留下几棵树，不砍伐不矮化，希望他们变成树本来的样子，随着审美的变化，植物之间的竞争加剧，慢慢变得只有一棵。要是它茶处在更加激烈的竞争环境，比如茶价越来越贵，就出现“看杀”，就会变得越来越「暮气」，这就是茶人主张修养茶树，而不是过度采摘的缘由。
去年杨尚燃32万买了老班章的「茶王」与「茶后」，提出过采一年休两年，每年补持有者二十万的建议，但遭到拒绝，今年这两棵茶树卖了68万。杨尚燃反思去年沦落为「炒作」的悲剧，悄悄来，悄悄采。
比起去年的热闹，今年只有寥寥几位亲友团成员。
我转了一圈，不得不佩服老百姓的手艺，周边茶树被采得一棵芽头都找不到。在这棵生机勃勃树下，其实变化已经发生，从追树龄到追树冠，这是一种进步。
10个采茶人，采了2个小时48分钟。
得鲜叶36.5公斤。破费45万。